2009年12月，一年一度的國(guó)際語(yǔ)言文學(xué)頂會(huì)MLA2009年會(huì)在美國(guó)費(fèi)城召開(kāi)。但與以往的年會(huì)不同，這次會(huì)議上竟出現(xiàn)了“在數(shù)字媒體中定位文學(xué)”“數(shù)字學(xué)術(shù)”“數(shù)字人文中的合作”等十余場(chǎng)以數(shù)字人文、數(shù)字文學(xué)為主題的分組討論，以致“有的與會(huì)者抱怨道，這次年會(huì)似乎更像是一場(chǎng)關(guān)于技術(shù)、而非文學(xué)的會(huì)議”。威廉·潘納帕克（William Pannapacker）在會(huì)議期間發(fā)表的一篇短文中說(shuō)：“在大會(huì)的一片悲觀氛圍中，有一個(gè)領(lǐng)域似乎正在蓬勃發(fā)展——數(shù)字人文。不僅如此，在所有相互競(jìng)爭(zhēng)的分支領(lǐng)域中，數(shù)字人文似乎是很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，我們首先迎來(lái)的‘下一件大事’，因?yàn)閿?shù)字技術(shù)的影響正在波及每個(gè)領(lǐng)域。”自此以后，數(shù)字人文作為文學(xué)界和人文學(xué)界的“下一件大事”之說(shuō)，不脛而走，“下一件大事”也成為了它眾多顯赫的頭銜中的一個(gè)（盡管作者后來(lái)改變了他的觀點(diǎn)和立場(chǎng)）。

威廉·潘納帕克及與會(huì)者的感喟，有一個(gè)很重要的原因也許與數(shù)字人文本身的發(fā)展有密切關(guān)系。簡(jiǎn)言之，此時(shí)數(shù)字人文（Digital Humanities）一名已取代其早期術(shù)語(yǔ)“人文計(jì)算”（Humanities Computing），真正流行開(kāi)來(lái)。數(shù)字人文研究、教學(xué)正如火如荼在歐美高校展開(kāi)。具體來(lái)說(shuō)，在2004年4月，著名的學(xué)術(shù)出版商布萊克韋爾出版公司（Blackwell Publishing）推出了蘇珊·謝賴(lài)布曼（Susan Schreibman）、雷·西門(mén)子（Ray Siemens）、約翰·昂斯沃思（John Unsworth）等人合編的以“數(shù)字人文”為名的首部專(zhuān)書(shū)《數(shù)字人文指南》（A Companion to Digital Humanities），引起廣泛關(guān)注。由此，“數(shù)字人文”一名，便以其更強(qiáng)的包容性（不局限于計(jì)算）和對(duì)面向?qū)ο螅ㄈ宋膶W(xué)術(shù)）的強(qiáng)調(diào)，逐漸贏得了學(xué)界認(rèn)同，真正確立了自己作為術(shù)語(yǔ)的合法性。

當(dāng)然，我在這里之所以簡(jiǎn)要回溯這兩個(gè)數(shù)字人文發(fā)展史上的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，是想提出一些可能許多人文學(xué)者特別是數(shù)字人文學(xué)者都關(guān)心的問(wèn)題。即我們?nèi)绻麖?009年的“下一件大事”開(kāi)始算起的話，數(shù)字人文距今已有近16年的時(shí)間了；如果是從2004年的定名之日算起，更有足足21年了，那么，在這一二十余年之后，數(shù)字人文拯救了美國(guó)和歐洲的人文學(xué)科嗎？這么多年過(guò)去了，它究竟做到了什么？沒(méi)做到什么？在多大程度上實(shí)現(xiàn)了自己的承諾？實(shí)際上，從那時(shí)候到現(xiàn)在，對(duì)數(shù)字人文的批判之聲一直不絕如縷。最為常見(jiàn)的批評(píng)是說(shuō)，技術(shù)入侵了人文學(xué)科；其他的批評(píng)也不少，如數(shù)字人文并未真正建立自己的方法論、問(wèn)題意識(shí)和學(xué)科邊界，并未提供與傳統(tǒng)的人文學(xué)相媲美的解釋體系和分析體系等等。但一個(gè)更加直接的回應(yīng)，或許是由全球高等教育的現(xiàn)實(shí)提出的。據(jù)媒體報(bào)道，在2024年秋季學(xué)期，“哈佛本科生學(xué)院取消了至少30門(mén)課程，涉及20多個(gè)系。無(wú)一例外，這些大多是文科專(zhuān)業(yè)”，“在眾多文科專(zhuān)業(yè)中，歷史與文學(xué)的研討課受到影響最大”，被取消的課程包括“從莎士比亞到杜阿·利帕的英國(guó)軟實(shí)力”“購(gòu)物中心的馬克思：消費(fèi)文化及其批評(píng)”“拉丁美洲種族的形成”以及“全球資本主義歷史”等。其實(shí)，不獨(dú)哈佛如此，從全美其他高校到歐洲、澳洲和亞洲部分高校的不少人文和社會(huì)科學(xué)科系，正在紛紛關(guān)門(mén)。那么，它們關(guān)門(mén)的原因是什么？是堅(jiān)持傳統(tǒng)、沒(méi)有擁抱數(shù)字人文，還是數(shù)字人文并沒(méi)有挽回“眾神的黃昏”這一頹勢(shì)？

目前并沒(méi)有特別詳細(xì)的調(diào)查和報(bào)道，給我們這些問(wèn)題的答案，但我認(rèn)為，人工智能（準(zhǔn)確地來(lái)說(shuō)，是生成式人工智能）在某種程度上可能給予人文學(xué)科新的發(fā)展機(jī)會(huì)，并將人文學(xué)科帶到“人工智能人文學(xué)”這一新的階段。這里我不想重復(fù)那些關(guān)于“人文學(xué)”“傳統(tǒng)/老的數(shù)字人文”“基于生成式人工智能/新的數(shù)字人文”的區(qū)別的陳詞濫調(diào)，但的確應(yīng)該說(shuō)明的是，從人文文本、文獻(xiàn)資料、信息、數(shù)據(jù)的處理及其轉(zhuǎn)換開(kāi)始，到對(duì)這些數(shù)字對(duì)象的保存、分析、編輯和建模，提出新的研究洞見(jiàn)，直至教育教學(xué)和面向公民的知識(shí)服務(wù)、傳播方面，生成式人工智能不僅能幫助我們節(jié)省人力、時(shí)間和金錢(qián)成本，還能夠提供新的、基于語(yǔ)義和關(guān)聯(lián)數(shù)據(jù)、多模態(tài)數(shù)據(jù)的分析和敘事。另一方面，引人矚目的是，目前在中國(guó)、美國(guó)及世界各地，生成式人工智能這一技術(shù)本身不僅發(fā)展迅速，而且圍繞這一技術(shù)開(kāi)發(fā)的產(chǎn)品和項(xiàng)目，已多到不計(jì)其數(shù)的地步，而且還在被源源不斷地推向它的用戶，讓人眼花繚亂。它們也共同構(gòu)成了一個(gè)人工智能的生態(tài)（甚至慢慢地有點(diǎn)閉環(huán)的感覺(jué)），留給我們?cè)S多普通用戶的工作幾乎就是應(yīng)用它們。唯一的區(qū)別只在于我們用它來(lái)指導(dǎo)燒菜、旅游、交友、談戀愛(ài)還是做人文研究。也就是說(shuō)，當(dāng)“‘現(xiàn)實(shí)’的機(jī)器漸漸老化”（比森特·維多夫羅語(yǔ)），基于生成式人工智能的人文學(xué)研究已然無(wú)需特別討論其是否可能、如何可能，而是成為了我們新的現(xiàn)實(shí)。新的“‘現(xiàn)實(shí)’的機(jī)器”，帶給我們新的機(jī)遇和挑戰(zhàn)。

真正的、棘手的問(wèn)題是，如果我們要研究“人工智能人文學(xué)”，我們需要研究、處理、討論哪些問(wèn)題？我們的研究理論、方法、技術(shù)、工具有哪些？在我看來(lái)，基于人工智能的人文學(xué)研究或數(shù)字人文研究（在此人工智能充當(dāng)?shù)氖欠椒ā⒓夹g(shù)和工具的角色，主流的研究方法是量化研究，相當(dāng)忽略批判性研究），只是其中一個(gè)方面，另外一個(gè)方面則是對(duì)人工智能本身的人文學(xué)研究。例如，對(duì)于文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)，一個(gè)需要理論創(chuàng)新、實(shí)踐驗(yàn)證和反復(fù)觀察的重要現(xiàn)象和議題，就是“人工智能文學(xué)/寫(xiě)作”。這可以說(shuō)是（后）人類(lèi)歷史上首次出現(xiàn)的、真正嶄新的創(chuàng)作實(shí)踐。與許多研究者還停留在使用人工智能工具時(shí)的簡(jiǎn)單網(wǎng)頁(yè)（含PC客戶端）交互相反，一些作家已經(jīng)走向更為專(zhuān)門(mén)、深入的探索，如陳楸帆自謂2025年春節(jié)以來(lái)，“一直在探索DeepSeek-R1，包括各種參數(shù)規(guī)模的蒸餾模型，以及調(diào)用API進(jìn)行個(gè)人知識(shí)庫(kù)的部署”。他發(fā)現(xiàn)，“DeepSeek的中文能力確實(shí)令人驚艷，甚至在創(chuàng)作詩(shī)歌等短篇幅作品方面，已經(jīng)能超過(guò)90%的人類(lèi)創(chuàng)作者，這已經(jīng)是相對(duì)保守的估計(jì)。不過(guò)，它的上下文記憶力還是有所欠缺，輸出超過(guò)4K token（上下文長(zhǎng)度）就會(huì)無(wú)可救藥地發(fā)散，而且文風(fēng)容易變成中文互聯(lián)網(wǎng)上常見(jiàn)的抖機(jī)靈的‘油膩’風(fēng)格”。這里且不說(shuō)他的具體判斷是否恰切、他提供的數(shù)據(jù)是否正確，單是“調(diào)用API進(jìn)行個(gè)人知識(shí)庫(kù)的部署”一項(xiàng)，可能已經(jīng)難倒了許多人文學(xué)者。既然如此，我們應(yīng)該怎樣去分析、評(píng)判其最新創(chuàng)新，亦即人類(lèi)和人工智能深度協(xié)同創(chuàng)作的過(guò)程和結(jié)果？

到此為止，我們的問(wèn)題進(jìn)一步發(fā)生了變化，一個(gè)方法論的問(wèn)題開(kāi)始浮現(xiàn)在我們面前：一個(gè)人文學(xué)者（就其主流看，仍屬于非技術(shù)學(xué)者），或者擁有一定數(shù)字技術(shù)、方法和科學(xué)基礎(chǔ)的數(shù)字人文學(xué)者（但與計(jì)算機(jī)科學(xué)家、人工智能科學(xué)家和專(zhuān)業(yè)人士相比，我們的基礎(chǔ)仍是極其有限的），是否有資格、有能力談?wù)撊斯ぶ悄埽呐率菑娜宋膶W(xué)的角度）？我們應(yīng)該如何負(fù)責(zé)任地、認(rèn)真地參與有關(guān)人工智能問(wèn)題的討論？這可能嗎？在我看來(lái)，當(dāng)然是可能的，只不過(guò)我們大致需要經(jīng)歷一個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程。第一步，從了解人工智能的核心概念（如概率模型、監(jiān)督學(xué)習(xí)/無(wú)監(jiān)督學(xué)習(xí)、過(guò)擬合、幻覺(jué)、對(duì)齊）、基礎(chǔ)技術(shù)和科學(xué)（如機(jī)器學(xué)習(xí)、深度學(xué)習(xí)、強(qiáng)化學(xué)習(xí)、提示詞工程、指令微調(diào)）開(kāi)始，建立最低程度的技術(shù)常識(shí)。當(dāng)然，在此過(guò)程中，我們必須放低身段，暫時(shí)放下人文傳統(tǒng)給予我們的內(nèi)在的驕傲和恒久的自信，向科學(xué)家、工程師、技術(shù)人員請(qǐng)益并與之進(jìn)行溝通、協(xié)作。另一方面，如上所述，我們今天也有各種各樣的生成式人工智能工具，可以充分地發(fā)揮它們的效用。第二步，逐步轉(zhuǎn)向自己專(zhuān)攻和擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。例如，歷史學(xué)家可以研究人工智能的歷史敘事、話語(yǔ)、知識(shí)和權(quán)力；哲學(xué)家、倫理學(xué)家可以探討人工智能哲學(xué)和道德倫理相關(guān)問(wèn)題；文學(xué)和語(yǔ)言學(xué)研究者可以利用大模型及相關(guān)技術(shù)輔助自己的文學(xué)研究、創(chuàng)作和教育教學(xué)，比較人類(lèi)寫(xiě)作與人工智能寫(xiě)作、人機(jī)共作文學(xué)之間的優(yōu)劣異同，進(jìn)而更加深入地理解人類(lèi)寫(xiě)作的特質(zhì)，理解數(shù)字文學(xué)、生成式文學(xué)的潛力；法學(xué)家可以研究AIGC的知識(shí)產(chǎn)權(quán)歸屬問(wèn)題……所有這一切，都將形塑“人工智能人文學(xué)”的地形、地貌和地景。

再舉一個(gè)更加具體的例子。對(duì)于文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)，我們固然不是人工智能研究專(zhuān)家，但正如艾莉森·伍德拉夫（Allison Woodruff）等人的研究所指出的那樣，生成式人工智能在社會(huì)力量（區(qū)別于個(gè)人、家庭、團(tuán)體力量）層面已經(jīng)產(chǎn)生了極大影響，加劇了人的去技能化（deskilling）、去人性化（dehumanization）、斷聯(lián)（disconnection）和虛假信息（disinformation）等問(wèn)題，然后當(dāng)我們注意到這一研究和現(xiàn)象，也就可以在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步討論中外文學(xué)想象尤其人工智能書(shū)寫(xiě)中對(duì)此類(lèi)問(wèn)題是否有足夠注意？作家和藝術(shù)家又是如何處理他們所經(jīng)驗(yàn)或想象中的這一新技術(shù)、新科學(xué)和新方法？其思想資源、文學(xué)裝置、技術(shù)和科學(xué)基礎(chǔ)分別自何而來(lái)？在藝術(shù)實(shí)踐中又是如何犬牙交錯(cuò)、互相嵌入？其整體或局部的創(chuàng)作意涵何在？創(chuàng)作特色、優(yōu)長(zhǎng)和不足之處何在？對(duì)于我們認(rèn)識(shí)目前的社會(huì)、時(shí)代、文化、文學(xué)和人性而言，這些創(chuàng)作究竟有無(wú)實(shí)際幫助？諸如此類(lèi)圍繞著人工智能和文學(xué)本身而形成的、彼此之間高度相關(guān)的、在認(rèn)知功能上可以互相整合的大量問(wèn)題構(gòu)成的問(wèn)題集叢，也就順理成章地成為了我們可以探討、且有能力探討、亦須仔細(xì)探討的一系列主題和論題。毫不夸張地說(shuō)，這些研究對(duì)象和議題，在計(jì)算機(jī)科學(xué)和人工智能科學(xué)領(lǐng)域處于極邊緣的地位，鮮見(jiàn)有學(xué)者懷抱濃厚的興趣進(jìn)行深入研究，而這恰恰是建立了最低程度的技術(shù)常識(shí)、有一定人工智能研究經(jīng)驗(yàn)的人文學(xué)研究者，能夠本色當(dāng)行、一展所長(zhǎng)的廣闊天地。更關(guān)鍵的是，它也同樣構(gòu)成了“以人為本的人工智能”（HCAI）不可或缺的組成部分，將促進(jìn)以增進(jìn)人類(lèi)福祉為目標(biāo)（而非替代人類(lèi)，削弱或危害人性、人道和人文）的人工智能技術(shù)和科學(xué)本身的發(fā)展。進(jìn)而言之，怎樣為人工智能注入人文關(guān)懷與價(jià)值理性，可謂是一個(gè)至為迫切的、現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，也是一個(gè)“人工智能人文學(xué)”需要研究的重大課題，更是我們這些文學(xué)、人文研究者在當(dāng)下需要回應(yīng)的“中國(guó)之問(wèn)、世界之問(wèn)、人民之問(wèn)、時(shí)代之問(wèn)”。

也正是在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，我想提出屬于21世紀(jì)第三個(gè)十年的數(shù)字人文學(xué)的新的發(fā)展方向——人工智能人文學(xué)。不可否認(rèn)的是，此前全球范圍內(nèi)早已有學(xué)者提倡過(guò)“人工智能人文學(xué)”研究，但受限于人工智能本身的發(fā)展水平，應(yīng)者寥寥，然而，到了今天，人工智能的能量幾乎已不容我們置疑，可以說(shuō)，無(wú)論從哪個(gè)角度、層次來(lái)看，它都完全有資格、有理由成為數(shù)字人文的“下一件大事”，也期待著人文學(xué)者的深度介入、參與、建構(gòu)和想象。

（作者系上海師范大學(xué)數(shù)字人文研究中心副主任）